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«Un papa enfermo de la verdad» por 

Jacques-Alain Miller 

El papa, que era hace mucho tiempo un teólogo modernista, parece volver al siglo 
XIX. ¿Cómo explicar este cambio de comportamiento? El cardenal Ratzinger no 
pasaba por ser un progresista. En la Congregación de la Fe era, por otra parte el 
lejano sucesor de Torquemada. Sin embargo, todos celebraban su impecable 
mecánica intelectual. De allí la sorpresa del "Panzerkardinal", una vez elegido papa, se 
metamorfoseó en Benoît La Gaffe. ¿Se trata verdaderamente de metidas de pata? La 
palabra es del semanario católico La Vie. Los servicios del Vaticano deben 
regularmente podar sus palabras y clarificarlas retroactivamente, y a menudo esos 
servicios meten ellos mismos la pata. El fenómeno empeoró más la semana última. 
¿La edad del papa es un factor? No. Sus torpezas no son lapsus, son largamente 
meditadas. Sus palabras no testimonian de ningún debilitamiento de sus facultades. El 
problema no es que haya cambiado, sino más bien que permaneció siendo lo que era. 
Visiblemente, no tomó la medida de la función. Vuelto papa no se despojó del viejo. 
¿Su personalidad está entonces en cuestión? 

Juan-Pablo II tampoco era un progresista, pero tenía una personalidad radiante, la 
experiencia del mundo, y también dicen, mujeres. Era un gran astuto que les dio una 
lección a los comunistas, una bestia de escena también, un hombre del Verbo, 
sabiendo hablar a la multitud y seducirla, un inspirado. Benedicto es un hombre de la 
Letra, un erudito, un profesor, hábil para hacer hablar a los textos, y al que le gusta 
tocar el piano en soledad. Es, además, franco como el oro: dice siempre en voz alta lo 
que piensa. Ese es su error. Un papa no habla sólo a Dios, sino a todos los pueblos de 
la tierra. Desde que este Otro inmenso del que nada conoce aúlla a la muerte, lo 
vemos sobresaltarse, recular, arrepentirse. Hay en efecto un salto entre la virulencia 
de sus palabras y, luego, su actitud casi desamparada. ¿Carece de sentido político? 
Oh, es más grave. Tal el Alcestes de Moliêre, este hombre honesto está enfermo de la 
verdad. Bajo el pretexto de que la Verdad sería Una y eterna, la toma al pie de la letra 
y quiere decirla toda entera, anunciar la Buena Nueva como un teorema. Desconoce la 
lección de Loyola: que toda verdad, incluso La Verdad, pasa mejor entre líneas; que 
no hay que pregonarla, asestarla, sino insinuarla, hacerla amable; que ella no debe 
enunciarse en todos lados, en todo momento, y a todos, del mismo modo; que es el 
auditor quien, en definitiva, decide el sentido del discurso que se le dirige.  

¿La receta del presente desastre? Ideología a contra corriente, predicación evangelista 
a la kärcher, barullo, desbandada. Resultado: se terminó el respeto. Este espíritu 
eminente se volvió el primer papa ridículo de la historia. La opinión lo toma por un 
pánfilo y un dañino. Los medios lo desangrarán. ¿La puja tendrá un límite? El próximo 
pontificado. Un papa que esté al corriente, un orador. 
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