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« Le pape est malade de la vérité » par
Jacques-Alain Miller*

Propos recueillis par Christophe Labbé et Olivia Recasens

Le cardinal Ratzinger ne passait pas pour un progressiste. A la Congrégation de la foi,
il était d'ailleurs le lointain successeur de Torquemada. Néanmoins, tous célébraient
son impeccable mécanique intellectuelle. D'ou la surprise quand le « Panzerkardinal »,
une fois élu pape, s'est métamorphosé en Benoit la Gaffe (le mot est de
I'nebdomadaire catholique La Vie ). Les services du Vatican doivent régulierement
émonder ses propos et les clarifier aprés coup, et ces services gaffent souvent eux-
mémes. Le phénomeéne a encore empiré la semaine derniere. Les bourdes du pape ne
sont nullement des lapsus et ne témoignent d'aucun affaiblissement de ses facultés :
elles sont longuement méditées Le probleme n'est pas qu'il ait changé, mais bien
plutot qu'il soit resté ce qu'il était. Visiblement, il n'a pas pris la mesure de la fonction.
Devenu pape, il n'a pas dépouillé le vieil homme.

Jean-Paul II, qui n'était pas plus progressiste que lui, avait une personnalité
rayonnante, l'expérience du monde et aussi, dit-on, des femmes. C'était un grand
rusé, qui en avait remontré aux communistes, une béte de scéne aussi, un homme du
Verbe, sachant parler a la multitude et la séduire, un inspiré. Benoit, lui, est un
homme des livres, un érudit, un professeur, habile a faire parler les textes et qui aime
a jouer du piano dans la solitude. Il est, de plus, franc comme l'or : il dit tout haut ce
gu'il pense. La est son tort. Un pape ne parle pas seulement a Dieu, mais a tous les
peuples de la terre. Des que cet Autre immense dont il ne connait rien hurle a la mort,
on le voit sursauter, reculer, battre sa coulpe. Tel I'Alceste de Moliere, cet homme
honnéte est malade de la vérité. Sous prétexte que la Vérité serait une et éternelle, il
la prend au pied de la lettre. Il veut la dire tout entiére, annoncer la bonne nouvelle
comme un théoreme. Il méconnait la lecon de Loyola : que toute vérité, y compris la
Vérité, passe mieux entre les lignes ; qu'il ne faut pas la claironner, I'asséner, mais
I'insinuer, la rendre aimable ; qu'elle n'est pas a énoncer en tous lieux, a tous
moments et a tous, de la méme facon ; que c'est 'auditeur qui, en définitive, décide
du sens du discours qu'on lui adresse.

La recette du présent désastre ? Idéologie a contre-courant, prédication au
Karcher, vacarme, débandade. Résultat : il inquiete les siens, indigne les autres ou les
fait rire. Fini le respect. Les médias , désormais, traqueront la faute. Ce sera sans fin
jusqu'au prochain pontificat et I'élection d'un pape a la coule. Un rhéteur

* Ecrivain et psychanalyste.



