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NOTA DE TAPA

33 modelo para armar

Tras 32 afios de silencio, Jorge
Aleman vuelve a publicar un libro de
poesia: No saber, 33 poemas...

Por Miguel Rep

33 modelo para armar

Tras 32 afios de silencio, Jorge Alemén vuelve a publicar un libro de poesia:
No saber, 33 poemas urdidos con la humildad de quien abreva en su herida,

se rinde ante lo sagrado y escribe para recomponer una palabra rota. Déme dos

Por Juan Pablo Bertazza
E O Por Miguel Rep

En tu libro de poemas No saber, ¢qué es lo que se e  sta indagando, la
herida o la cicatriz?

Todo sobre el dolor
Por Fernando Bogado

Tinta china
Por Martin Pérez

DEBATES
Mitos eran los de antes
Por Gabriel Lerman

—En efecto, herida y cicatriz son términos que se encuentran en la tension
intima del texto No saber. Primero evoquemos una posicién que ya se ha
vuelto clasica y que la podemos presentar del siguiente modo: hay una

Envolviendo huevos con Steiner

herida incurable, anterior a cualquier suceso, de la que somos el resultado, SUBNOTAS Por Patricio Lennard
un desgarramiento enfermo y sin sentido que constituye a nuestro ser (la * Poemas Noticias del mundo

. i . . .

ilustracion de Daniel Santoro en la tapa muestra muy bien esto). A su vez, La palabra rota Boca de urna

esta herida fundante es nuestra libertad, antes de adoptar cualquier causa o Por Radl Santana

compromiso conviene recordar que esta primero ella, de lo contrario solo
seremos “marionetas de nuestro ideal”. ; Cémo tomar contacto con esta
herida sino es a través de las distintas variantes del dolor, la angustia, lo
siniestro? Lo que la existencia de cada uno muestra es que nadie puede ir
directamente a esa herida y tratarla cara a cara, no hay trato directo con ella.
Por ello se dice que la escritura puede ser el modo privilegiado de tratar con
la herida, de mantenerla en la distancia justa, volverla mas soportable
organizandole incluso un sentido. Si bien esto no est& garantizado de
antemano, es donde se abre la posibilidad de que la herida cicatrice. Es la
dimensién evidentemente salvifica de la escritura, la escritura funcionando
como aquello que revela el corte de la herida y a la vez la sutura, cose sus
bordes generando una superficie afiadida, esa cicatriz que conmemora la
herida primera. Sin embargo encuentro en los treinta y tres poemas
presentados en este libro, cifra que como bien has advertido es deliberada,
un pequefio desplazamiento con respecto a esta cuestion. Para decirlo
directamente, ahora percibo con mas nitidez y no como un “a priori” teérico,
que la cicatriz no termina de cerrarse, que la sutura es imposible, que los
hilos quedan sueltos y que a través de puntos casi invisibles, recomienza el
flujo luminoso de la sangre. Es un desangrarse lento, sin ofuscacion,
agonico, pero no moribundo, con la alegria propia de aquel que ha
movilizado todos los recursos mas urgentes para seguir viviendo. Muy
distinto de la epidemia zombie que recorre el mundo. La escritura, que por
supuesto no es lo mismo que la literatura, no termina de suturar nada, la
cicatriz no se cierra, la herida gana su batalla pero gracias a esto se
movilizan las estrategias de la escritura, y solo asi me parece que la escritura
es finalmente un modo de estar vivo. Por esto he querido escribir un libro de
poesia sin intencion literaria, sin “identidad de poeta”, minimo, pero no con la
neutralidad desapegada del minimalismo. De diccion breve, pero sin el aire
transgresor que domina en gran parte la poesia actual, mas bien humilde con
respecto a la experiencia que nos somete.

¢ Como es posible que el que “no sabe” pueda respond er?

—Bataille en cierta ocasion titulé una conferencia “No saber”, se present6 en
la sala 'y se mantuvo todo el tiempo en silencio. Este incidente, comentado
por Lacan en algunos de sus seminarios, fue olvidado por mi, cuando me
sobrevino el titulo de este libro. Evidentemente soy responsable de este
olvido, pero el “No saber” no es s6lo silencio, eso tal vez seria al fin
tranquilizador, pero el no saber es un vacio que ejerce una presién
constante, que obliga a las palabras a cifrar elementos que interrumpen el
caracter mediador de la palabra. La palabra no es solo pacto o conjuro, es
imputacién, orden, mandato, y finalmente lo que la mas le interesa al poema;
captar esa voz sin sonido adosada a la palabra, ese eco de una voz
inaudible, voz del Daimon, del genio, voz-respiracion del poema, voz de la
influencia. El baile empieza en ese momento y hay que tener mucho respeto
por estos deslizamientos de la lengua, constituyen motivo suficiente para no
escribir a ciega ni de modo automético, mas bien aceptando que se hace
bajo la coercion de una légica desconocida.



¢ Se trata entonces del fracaso de la palabra en el  proceso de la
comunicacién?

—Si, creo que si, que el trazo, la marca, la letra y su posible destino de
escritura poética surgen en el lugar donde la palabra fracasa y es
insuficiente. Lo que tenemos en comun es lo incomunicable que nos ata.
Parafraseando al Maestro: Alli donde la palabra se rompe, una escritura y
ninguna otra, puede advenir como el nombre de tu “No saber”.

Dice el primero de tus poemas: “No sabe es Uno que no sabe / pero
lleva tal silencio en el espanto de la frente / que parece haber estado a
solas con el Amor”. Hablemos de ese estar a solas.

—Parece que no me repongo nunca del todo de este impacto, de cémo el ser
maés cercano se nos va ocultando, se disimula en lo esencial, hasta solo
llegar a intuirlo a través de algunas fulguraciones, por otro lado como también
ocurre con uno mismo. Esta experiencia por supuesto es compatible con todo
un mundo de complicidades, rutinas, rituales, querencias que nos vinculan
unos a otros. Tengo una permanente relacién con aquellos pensadores y
poetas que han vislumbrado esto y dan cuenta de esta imposibilidad en el
centro de la experiencia amorosa. Sin embargo, para mi sigue siendo
sorprendente envejecer mientras el “ocultamiento” hace su trabajo de modo
incesante. Es impresionante que ningun “saber hacer con” venga a nuestra
ayuda y tengamos que volver a vivir con aquellos pequefios actos cuyas
verdaderas consecuencias son incalculables. Por otra parte esto no seria
mejor de otro modo, el mejor es el que nos ha sido dado. Cuando se apaga
la pasion narcisista, y ésta es la Unica gracia que para mi tiene el hecho de
envejecer, uno ya no cree en el amor a un partenaire como algo necesario u
obligatorio o inevitable y entonces agradece infinitamente aquellas
contingencias de la vida, esos encuentros a través de los cuales pudo sentir
que habia alguien mas que uno mismo.

En tu texto hay distintas evocaciones de lo sagrado , incluso en el
caracter deliberado del nimero treinta y tres.

—Fue gracias a la escritura que tuve noticias, que a pesar de mi formacion
laica finalmente algo como lo sagrado golpeaba la enunciacion y entonacién
de los textos. Esto de modo explicito en aquellos poemas que asumen
directamente la forma de la oracién y la plegaria. Es un noticia que me deja
siempre perplejo. Es evidente que no me interesa la administracion religiosa
o confesional de lo sagrado, pero parece ser que en cuanto se sale de la
palabra instituida por su codigo y se abren ciertos interrogantes, por ejemplo
hasta dénde se puede soportar estar vivo y morir como alguien que estuvo
vivo, entonces lo sagrado como lugar y no como sentido, como ambito y no
como institucion, comparece. Para mi no se trata de nada trascendente, méas
bien es un suplemento, un ejercicio de estilo, un artefacto, un alfiler que clava
provisionalmente nuestra vida a una mezcla extrafia de diccionarios, poemas,
textos, dichos oraculares, combinatorias, experiencias politicas y de amistad.
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